Блог архивлары

Бәхетем – үземнән, бәхетсезлегем синнән…

Гаилә ул – җәмгыятьнең тоткасы. Барысы да шуннан башлана. Җәмгыятьнең хәле, хәтта сәяси вәзгыять тә шул кечкенә генә ячейкаларга бәйле. Игътибар иткәнегез бармы: ныклы гаиләдә тәрбияләнгән балаларның да гаиләсе нык, язгы-көзге җилләргә, чит-ят сүзләргә чыдам була. Ак күлмәк, пар балдаклар, табын тулы кунаклар… Кайсыбыз гына бу хакта хыялланмый икән?

Фәүзия Бәйрәмова: “Мине монда тарих тота…”

Фәүзия апа белән онытылмас очрашудан бер мизгелP.S. Мәкаләгә нокта куйдым да, яңадан исем астына әйләнеп кайтып, искәрмә язып куярга булдым. Алдан ук әйтим әле: әлеге язмам эш тәҗрибәмдәге иң җиңел һәм шул ук вакытта иң катлаулы да язма булды. Җиңел, чөнки әңгәмәдәшем сүзгә саран кеше түгел. Ике сәгать аралашу вакытында аның хакында китап язарлык мәгълүмат тупладым. Катлаулы, чөнки әңгәмәне кәгазьгә төшерү барышында, әлеге шәхескә булган бар хөрмәтемне, күңел җылысын хәрефләр, сүзләр арасына сыйдырырга, укучыларга да илтеп җиткерергә кирәк.

Өч бөртек сүз…

Әнием, гафу ит, рәнҗемә! Кояш батып беткәч кенә, үтеп баручы көннең Әниләр көне булуы капылт искә төште. Сеңелләрем сине телефон аша гына котламагандыр…

Гөлинә, гадәттәгечә, берәр сюрприз әзерләп куандыргандыр. Ул бит һәр бәйрәмгә берничә атна алдан ук сценарий төзеп куя, берәр мөгез чыгарып гаҗәпләндерә. Гөлшатның кулы җиңел: берәр тәм-том әзерләми калмагандыр. Әти дә, елдагыча, ике битеңнән үбеп: “Минем балаларым өчен синнән дә яхшырак әни була алмас иде”, – дидеме?! Алар белән чәй өстәле артында утырганда, олы кызың гына сине онытты дип уйладыңмы, әнием?

Салым – ашалмаган малым

Бу хатны укыгач, көләргә дә, еларга да белмәдем. “Салымыңны түлә дә тынычлап йокла”, – дигән сүзләр безгә генә түгел, мәетләргә дә кагыла икән, җәмәгать!

“Зәй шәһәре салым инспекциясе хезмәткәрләре моннан 27 ел элек гүр иясе булган әтием Гыйздәтулла Гыйззулла улы Фәйзуллинның акча янчыгын капшап карарга булган, күрәсең. 2009 елда транспортта йөргән өчен салым түләргә кушып, хат җибәргәннәр. Хәтта ИНН номерын да язганнар, судка бирү белән янаганнар.

93 яшьлек милиция

Аларны бик өнәп бетермәсәк тә, кайчакта аты юлы белән сүксәк тә, ышанмаган булып кылансак та, тормышыбызда берәр бәла-казага юлыксак, шулар янына чабабыз. Нәкъ менә алар гаделлекне торгызырга ярдәм итәр кебек. Әйе, милиция хезмәткәрләре хакында әйтүем.